後記 [舊文章] 山下


放上線的時候,已經離寫作的時間好多年了。
一開始自己也沒有辦法適應這樣的文字,只能很快的用眼睛掃一遍過去,好像只是看到一堆文字組合在一起,沒有辦法通順的閱讀。心理也一點點奇怪自己是怎麼寫出這些東西出來的。覺得一種陌生的感覺。
過了幾分鐘,我再看一次,這次是比較慢的,一個字一個詞的去看,而不是去讀它;突然像打通了某個塞子,崩的一下周圍的空氣與細節又回來的一樣。
是這樣的,我那個時候,滿心在意的不是通不通順的問題,是字與字詞如何組合的問題,所以留下了很多怪而難讀的句子與文章。我希望的閱讀是像解碼或推理的過程,從字中找出連結,從關係中找出證據,在文字的交叉中產生新的意義。
它適合的是極慢板的節奏,甚至當詩來讀。那時我的書寫偶像是許達然與某些不知名的大陸作家。我努力的地方,不在表達,不是表現,不是某種意義,不如說是,某種形式上的,某種希望透過不斷的再閱讀產生新的意義。
而對我而言,經過了許多年遠離創作的生活,能夠透過這個作品找回自己當時的思維氣氛,是當初想也想不到的。
日子,真的過的快。